Một ngày sau khi Ronaldo chính thức nói lời giã từ ĐTQG, phóng viên Dupont kể lại hành trình 24 năm theo chân siêu sao người Bồ Đào Nha cho báo L’Équipe. Dưới đây là bài viết của ông.
Với tôi, Ronaldo là trường hợp hoàn toàn khác biệt so với phần còn lại. Mọi chuyện bắt đầu từ lần gặp gỡ đầu tiên vào mùa hè 2002, ngay bên ngoài phòng thay đồ trung tâm huấn luyện Alcochete của Sporting Lisbon. Thời điểm ấy, Ronaldo chuẩn bị có trận nhà nghề đầu tiên ở đội một. Laszlo Boloni, HLV trưởng Sporting ngày đó, nói riêng với tôi rằng: “Cậu ấy là một hiện tượng tương lai, thậm chí sẽ còn xuất sắc hơn cả Eusebio”. Thế rồi, ông nhờ một nhân viên CLB đưa anh đến gặp tôi.
CR7 của tương lai, bấy giờ mới 17 tuổi rưỡi, xuất hiện cùng những nét tính cách mà cả thế giới sau này biết đến. Một sự pha trộn giữa vẻ ngạo mạn và thái độ bất cần, như một tấm khiên che đậy những tổn thương sâu kín bên trong.
Ronaldo từ khi còn là một chàng trai tuổi teen đã có thói quen nhìn thẳng không chút e dè vào người đối diện lúc trò chuyện. Anh bộc lộ vẻ tự tin, như thể khẳng định rằng việc cùng tên với “người ngoài hành tinh” Ronaldo Nazario chẳng hề tạo ra chút áp lực nào.
NGƯỜI CÁO
Nghe ngay
Lần đầu tiên chứng kiến Ronaldo khoác lên mình màu áo đội tuyển Bồ Đào Nha vào tháng 8/2003 trước Kazakhstan và sau đó là giữa tháng 11/2003 cho đội U21 gặp Pháp ở lượt đi play-off, vị thế của anh đã hoàn toàn thay đổi. Đã đầu quân cho Man Utd và nhanh chóng hút hồn các khán đài Old Trafford, Ronaldo hiểu rõ mọi ánh nhìn đều đang đổ dồn về phía mình. Và anh thực sự thích cũng như tận hưởng cái cảm giác được đứng trên sân khấu với ánh đèn rọi vào riêng mình.
Ba ngày sau trận thua 1-2 ở Guimaraes, U21 Bồ Đào Nha thắng 2-1 trong thời gian chính thức trận lượt về trên đất Pháp, trong đó Ronaldo là người mở tỷ số phút 29. Cũng anh sút thành công quả luân lưu quyết định giúp đội nhà đoạt vé đến VCK U21 châu Âu đầy kịch tính.
Ngay hôm sau, trong lúc bước qua nhà ga sân bay Clermont-Ferrand để trở về quê nhà, Ronaldo nở một nụ cười ngạo nghễ đầy vẻ trịch thượng khi nhìn thấy các nhà báo Pháp chúng tôi đứng sau lớp cửa kính.
Ronaldo không biến thành một con người khác trước công chúng, mà đúng hơn là anh chỉ đang phơi bày rõ nét hơn hình ảnh vốn có của mình theo thời gian. Đối với anh, sân cỏ là chốn dung thân nguyên thủy, để thoát khỏi thực tại. Tôi nghĩ anh xem đó là một lối thoát khỏi cuộc sống nghèo túng ở quê nhà, đồng thời còn là cách để tìm lại sự kết nối với người cha đã bị men rượu tàn phá.
Bóng đá đã không cứu được ông Jose Dinis – người qua đời vào năm 2005, nhưng nó lại biến người con út của ông – vốn được sinh ra ngoài kế hoạch của gia đình, trở thành nhân vật trung tâm và trụ cột đúng nghĩa của cả dòng họ. Xung quanh Ronaldo luôn là một đội ngũ những người thân tín, gồm một người anh em họ và những người bạn từ Madeira, có cả chồng cũ của một trong những người chị gái.
Từ người đại diện lâu năm Jorge Mendes cho đến mẹ của Ronaldo, tôi và đồng nghiệp đều từng gặp tất cả. Tôi bắt gặp bà Dona Dolores bên ngoài một ngôi trường ở vùng ngoại ô Madrid, gặp chị gái Elma ở Funchal (Bồ Đào Nha) ngay phía sau cửa hàng thời trang mà cô từng điều hành trong vài năm. Tôi cũng đã gặp chị gái Katia, người từng có thời gian ngắn làm ca sĩ ở một quán bar thuộc khu Parque das Nacoes (Bồ Đào Nha). Và nhất là từng gặp Hugo, người anh trai của Ronaldo mà bản thân anh đã là một câu chuyện ly kỳ.
Từng làm thợ xây từ khi còn rất trẻ và cũng sớm sa lầy vào vòng xoáy rượu chè, Hugo đã được Ronaldo cứu vớt khỏi cảnh túng quẫn và những cơn nghiện, rồi được bổ nhiệm làm giám đốc bảo tàng của chính em trai mình. Lần đầu tiên tôi gặp Hugo, trong một quán bar ở Santo Antonio nằm ngay bên dưới căn chòi cũ nơi gia đình Ronaldo từng sinh sống, anh đã diễn lại “vở kịch” ưa thích của mình. “Không, tôi có thể trông rất giống Ronaldo, nhưng tôi không phải là anh trai của nó đâu”, Hugo từng tếu táo nói với tôi.
Lần thứ hai là bên ngoài SVĐ Parc OL ở Lyon (Pháp), ngay sau trận thắng Wales 2-0 của Bồ Đào Nha tại bán kết Euro 2016. Hugo có mặt ở đó, loay hoay tìm một chiếc taxi trong vô vọng, trên tay vẫn ôm khư khư chiếc cup Cầu thủ xuất sắc nhất trận của em trai. Tối hôm ấy, tôi cùng vài đồng nghiệp đã cho “anh trai của CR7” đi nhờ xe của chúng tôi về thẳng khách sạn.
Vài ngày sau, Hugo ngồi trong phòng thay đồ tại sân Stade de France, lắng nghe em trai mình có bài phát biểu truyền cảm hứng trước các đồng đội sau trận thắng Pháp ở chung kết. Trong màu áo Bồ Đào Nha, Ronaldo tựa như một “quốc gia thu nhỏ”, tách biệt với phần còn lại. Điều này chẳng khiến ai phải phiền lòng, miễn là anh vẫn tiếp tục mang về chiến thắng, như màn trình diễn phi thường trong trận play-off năm 2013 trước Thụy Điển, hay trận đấu gặp Tây Ban Nha ở ngày ra quân World Cup 2018.
Suốt sự nghiệp khoác áo ĐTQG của Ronaldo, thứ tôi lưu giữ sâu sắc hơn cả có lẽ là luồng năng lượng phấn khích tột độ chạy dọc SVĐ Sochi của Nga, khi anh ghi bàn từ quả sút phạt trực tiếp để gỡ hòa 3–3, hơn là hình ảnh anh nhảy phắt lên lưng HLV Fernando Santos để ăn mừng vào năm 2016. Bên bờ Biển Đen ấy, lần cuối cùng trong đời, tôi đã tận mắt thấy một Ronaldo sừng sững, vượt xa những người phàm trần.
Đó đã là chuyện của hơn 8 năm về trước, thời điểm bước ngoặt khi CR7 bắt đầu bước sang sườn dốc bên kia của sự nghiệp. Kỳ World Cup 2026, anh thực tế đã vẫy tay chào tạm biệt với đỉnh cao của mình, một tâm thế được phác họa rõ nét trong buổi họp báo ngay trước thềm trận gặp Tây Ban Nha ở vòng 1/8.
Ở sân Dallas sau trận đấu ngày hôm ấy, bầu không khí trở nên gượng gạo. Tôi chứng kiến những tiếng vỗ tay của một vài đồng nghiệp sau màn phát biểu của Ronaldo. Với tôi, đấy là những phát ngôn mang đầy vẻ buông xuôi của anh, và trên hết là xu hướng luôn muốn lái câu chuyện về phía bản thân thay vì tập thể.
Khi bước ra khỏi căn phòng đó, có lẽ vì anh trai tôi cũng tên là Hugues, tôi đã tự hỏi không biết người anh ruột của Ronaldo nghĩ gì về cảnh tượng ấy. Nhiều năm trước, khi bắt gặp tôi trong một quán cà phê ở Quinta do Falcao (Bồ Đào Nha), Hugo đã cười thật lớn và thốt lên một câu chào đầy hào hứng: “Ồ bạn tôi, ‘chiếc taxi’ của tôi đây rồi!”. Rồi anh hồn nhiên kể cho cả nhóm bạn của mình nghe về chuyến đi “bão” nhớ đời cùng các phóng viên tác nghiệp của L’Équipe trong kỳ Euro 2016.
Ngày hôm sau, người giờ đây là giám đốc bảo tàng CR7 đã dúi vào tay tôi một chiếc túi đựng chiếc áo đấu Bồ Đào Nha của Ronaldo có chữ ký. Giờ đây, khi các con của tôi đều đã lớn và chuyển ra ở riêng, chiếc áo đó không còn được treo trên tường phòng ngủ của chúng nữa. Nó được tôi xếp ngăn nắp và cất giữ gọn gàng trong một chiếc hộp đặt bên dưới gầm giường trên gác, như di vật cuối cùng của suốt 24 năm mải miết đuổi theo một huyền thoại.
Hoàng Thông (theo L’Équipe)
Thông tin tham khảo từ Vnexpress.net
S8SPORT.NET tổng hợp và biên tập nội dung dựa trên nguồn công khai nhằm mang đến thông tin đầy đủ, thuận tiện cho bạn đọc.
Xem bài viết gốc
Bình luận cộng đồng
0Chưa có bình luận. Hãy là người đầu tiên chia sẻ ý kiến về bài viết này.