* Bài bạn đọc viết cho chuyên mục ‘Cuốn sách tôi yêu’
Trong khoảng đời bận rộn của một người trưởng thành, tôi luôn tận dụng thời gian cho những cuốn sách yêu thích của mình. Thói quen đọc sách chưa bao giờ khiến tôi là một học sinh xuất sắc, bù lại, nó mở ra cho tôi những chân trời mới. Suốt hành trình ấy, tôi nhận ra có những ấn phẩm bản thân tìm đến để mở rộng tri thức, có những quyển lại giúp ta nhìn thế giới bằng một lăng kính khác, và cũng có sách chỉ cần đọc chậm rãi trong một buổi chiều yên tĩnh, ta đã cảm thấy lòng mình dịu lại.
Nhà sư và khu vườn của Hyunjin là một tác phẩm như thế. Nhẹ nhàng, trong trẻo và không cầu kỳ trong cách diễn đạt, cuốn sách đem đến cho tôi một sự đồng cảm sâu sắc, tựa như bắt gặp đâu đó trong các trang viết những suy nghĩ vốn đã âm thầm hiện diện trong lòng mình.
Hyunjin vốn là nhà sư Hàn Quốc, trụ trì chùa Maya, người tìm thấy niềm an yên trong những tháng ngày gắn bó với cây cỏ và khu vườn chốn thiền môn. Từ các công việc bình dị như trồng cây, chăm hoa, ngắm trăng, nhìn tuyết rơi và quan sát sự chuyển mùa, ông chắt lọc suy ngẫm về thiên nhiên, con người và lẽ sống. Xuyên suốt ấn phẩm, tác giả không cố gắng giải thích những điều lớn lao bằng các triết lý phức tạp mà thong thả dẫn người đọc đi qua khu vườn, nơi gắn bó với cây cỏ, đất đai và những chuyển động của thiên nhiên suốt bốn mùa xuân, hạ, thu, đông.
Qua giọng văn mộc mạc, chân thành và giàu chất thiền, ông gợi nhắc người đọc biết kiên nhẫn trước những đổi thay, trân trọng vẻ đẹp của hiện tại và tìm kiếm sự bình yên từ điều giản dị quanh mình. Có lẽ, điều đáng quý ở tác giả không chỉ là tình yêu dành cho khu vườn mà còn là khả năng hướng độc giả nhận ra những bài học về cuộc đời từ từng chiếc lá, nhành hoa và làn gió thoảng qua thềm. Càng đọc, tôi càng có cảm giác mình đang bước vào một không gian tĩnh lặng, nơi những ồn ào của cuộc sống tạm lùi xa, nhường chỗ cho tiếng lá khẽ lay, một nhành cây đang lớn và những suy ngẫm dịu dàng về cách con người hiện diện giữa cuộc đời.
Thoạt nhìn, nhan đề sách có thể khiến người đọc nghĩ đến một cuốn sách mang đậm màu sắc tôn giáo. Thế nhưng, điều đọng lại trong tôi không phải những giáo lý hay lời khuyên mang tính khuôn phép mà là các trải nghiệm tự nhiên được chắt lọc từ quá trình sống gần gũi với thiên nhiên.
Khu vườn trong sách không đơn thuần là nơi cây cối sinh trưởng mà còn là một không gian để con người học cách quan sát, lắng nghe và thấu hiểu chính mình. Đất dạy ta về sự nhẫn nại, hạt giống nhắc ta biết chờ đợi, hoa lá gợi nhắc vẻ đẹp mong manh của hiện hữu, còn gió dường như mang theo lời nhắn nhủ về một lối sống tự tại, không quá nặng lòng với những điều nằm ngoài khả năng của mình. Loạt triết lý ấy không được trình bày như các chân lý cần phải ghi nhớ mà nhẹ nhàng hiện ra từ những điều bình thường nhất. Có lẽ vì vậy, chúng không tạo cảm giác xa vời, trái lại, dễ dàng chạm đến những trải nghiệm sâu kín của người đọc.

Là một người công tác trong lĩnh vực giáo dục, tôi đặc biệt đồng cảm với tinh thần kiên nhẫn và bao dung mà cuốn sách gợi mở. Trong công việc giảng dạy, chúng tôi thường quen với những mục tiêu cụ thể: các bài học cần được truyền đạt trọn vẹn, một học sinh cần tiến bộ, những kỳ kiểm tra cần đạt kết quả tốt, một năm học cần khép lại với những thành quả rõ ràng. Điều này hoàn toàn cần thiết, nhưng nếu chỉ nhìn mọi việc qua kết quả, người thầy rất dễ rơi vào trạng thái sốt ruột trước những điều chưa được như mong muốn. Có những bài giảng đã chuẩn bị chu đáo nhưng học sinh vẫn chưa hiểu hết, nhiều lời nhắc nhở xuất phát từ thiện ý nhưng chưa chắc được đón nhận và có cả bao cố gắng âm thầm phải đi qua một khoảng thời gian dài mới có thể nhìn thấy thành quả.
Tôi thường nghĩ đến hình ảnh những người làm vườn. Họ có thể vun đất, gieo hạt, tưới nước và chăm sóc từng chiếc lá nhưng không thể ra lệnh cho một hạt giống phải nảy mầm vào ngày mình mong đợi. Người thầy cũng vậy, có thể trao truyền tri thức, khơi gợi niềm ham học và kiên nhẫn đồng hành. Tuy nhiên, quá trình trưởng thành của mỗi học sinh vẫn cần thời gian cùng những điều kiện riêng.
Bởi thế, câu văn ở trang 60 khiến tôi dừng lại suy ngẫm: ”Suôn sẻ thì tốt, nhưng không được cũng không sao”. Một lời nói ngắn gọn, giản dị, nhưng chứa đựng sự bình thản mà không phải lúc nào con người cũng dễ dàng có được. Chúng ta thường mong những việc mình làm sẽ diễn ra thuận lợi, những cố gắng sẽ được ghi nhận và những lựa chọn sẽ đưa mình đến một kết quả xứng đáng. Thế nhưng, cuộc sống vốn không phải con đường chỉ có những ngày nắng đẹp. Có những việc dù đã tận tâm vẫn không thành, có những mối quan hệ dù đã chân thành vẫn không thể đi đến nơi mình mong muốn, có những dự định phải tạm dừng vì hoàn cảnh không cho phép. Nếu cứ nhất mực đòi hỏi mọi điều phải diễn ra theo ý mình, ta sẽ dễ dàng đánh mất sự bình yên trong chính những tháng ngày đáng lẽ có thể sống thanh thản hơn.
Với tôi, câu nói ấy không cổ vũ sự buông xuôi hay có nghĩa rằng con người nên thờ ơ trước những điều mình có trách nhiệm thực hiện. Trái lại, đó là lời nhắc nhở về khả năng chấp nhận những giới hạn của cuộc sống nhưng không vì điều đó mà phủ nhận giá trị của bản thân. Trong giáo dục, một học sinh chưa đạt kết quả tốt không có nghĩa em ấy không thể tiến bộ; một người thầy gặp khó khăn trong công việc cũng không vì thế mà những năm tháng tận tụy trở nên vô nghĩa. Khi biết phân biệt giữa nỗ lực và kết quả, giữa những điều mình có thể thay đổi và điều nằm ngoài khả năng kiểm soát, chúng ta sẽ có thêm sự bình tĩnh để tiếp tục làm tốt phần việc của mình. Tôi nghĩ, trưởng thành đôi khi không phải là học cách làm cho mọi chuyện luôn suôn sẻ mà là giữ cho lòng mình không trở nên nặng nề khi cuộc sống đi theo một hướng khác với dự định ban đầu.
Sức hấp dẫn của cuốn sách nằm ở khả năng đưa những điều bình dị trở về đúng vị trí của chúng trong đời sống. Tác phẩm không đòi hỏi người đọc phải thay đổi cuộc đời ngay sau khi gấp lại trang cuối, cũng không khuyên ta phải trở thành một phiên bản hoàn hảo hơn của chính mình. Sách chỉ nhẹ nhàng gợi mở rằng ta có thể sống khác đi một chút: chậm hơn khi cần thiết, dịu dàng hơn với những điều chưa trọn vẹn, kiên nhẫn hơn với quá trình đang diễn ra và biết trân trọng những gì vẫn âm thầm nuôi dưỡng mình mỗi ngày.
Với tôi, đây là một cuốn sách nhỏ nhưng có khả năng mở ra một khoảng trời rộng trong tâm tưởng. Đọc xong, ta vẫn trở về với công việc quen thuộc, những giờ lên lớp, trách nhiệm và cả điều không thể tránh khỏi của đời sống. Nhưng biết đâu, giữa một ngày nhiều bận rộn, ta sẽ chợt nhớ đến lời gió, sự mềm ấm của đất, rồi tự nhắc mình đừng quá khắt khe với cuộc đời.
Cứ làm tốt điều cần làm, giữ gìn những giá trị mình tin tưởng, tiếp tục học hỏi và yêu thương trong khả năng của mình. Những gì không thể cưỡng cầu, hãy để thời gian trả lời; những gì đã qua, hãy học cách đặt xuống, mọi điều đang hiện hữu, hãy đón nhận bằng một tâm hồn rộng mở.
Độc giả mọi độ tuổi có thể gửi bài viết (không giới hạn số lượng) về email [email protected], tên mail là: “Bai cam nhan Cuon sach toi yeu”.
Mỗi bài có độ dài tối đa 1.500 từ, là sáng tác mới, chưa từng đăng tải trên các phương tiện truyền thông hoặc mạng xã hội. Sách được bạn đọc giới thiệu phải là ấn phẩm không vi phạm pháp luật Việt Nam, do nhà xuất bản được cấp phép phát hành, không thuộc diện bị đình chỉ phát hành, thu hồi, cấm lưu hành. Bài viết nêu rõ tên sách, tác giả, dịch giả, nhà xuất bản, năm xuất bản.
Khuyến khích những bài viết có hình ảnh đi kèm (ảnh sách hoặc hình ảnh độc giả cùng sách). Ngoài bài viết, độc giả có thể gửi cảm nhận bằng hình thức podcast hoặc video.
Thông tin tham khảo từ Vnexpress.net
S8SPORT.NET tổng hợp và biên tập nội dung dựa trên nguồn công khai nhằm mang đến thông tin đầy đủ, thuận tiện cho bạn đọc.
Xem bài viết gốc


NGƯỜI CAT
Nghe ngay
NGƯỜI PHÁO
Nghe ngay
Bình luận cộng đồng
0Chưa có bình luận. Hãy là người đầu tiên chia sẻ ý kiến về bài viết này.